2 月 5 日，农历大年初一。上午 9 时，很多人还沉浸在除 夕守岁后的睡梦中，在雪域果洛的达日县吉迈镇，牧长者保 已经穿戴整齐，拿起记录仪，踏上了工作值班的道路。 吉迈镇前几日的大雪正在慢慢消融。者保说：“十几公 里外的跨热沟三面环山，沟口有一条水渠，每次下雪很难消 融，溢出的水流到路上就结冰了，影响牧民群众的出行，今 天还需要去查看一下。”一起同行的还有达日县政法委值班 的扎西和才杰。 车子驶出县城，雪越来越厚，渐渐看不见路了。者保介 绍说，自己是 2006 年开始担任草管员，一直到现在成为了一 名牧长，叫法虽有不同，承担的职责是一样的。 据扎西介绍，达日县有这样的牧长七百多名。 十几公里用了足足半小时。在跨热沟沟口记者跟随者 保查看路况，只见路面已经被冰雪覆盖。者保仔细查看车 辙压过结了冰的路面，然后径直走向了沟口牧民尼西家。 尼西与者保厚实的手掌握在了一起，相互连声问候。 坐定，者保开始询问尼西这两日沟口的交通结冰、家里饲草 储备以及家里生活情况。者保在详细记录了情况以后说： “情况我会及时反映，最好能一次性给解决掉。”尼西连声致 谢，竖起大拇指说：“我们的牧长真的好！” 者保说：“牧长虽然职责很多，但最主要的任务是服务 群众。比如牧民群众开证明、盖章、办理医保等等，以前很 不方便，现在牧长收集好信息以后，统一带到县城办理，大 大提高了办事效率，也方便了群众。” 离开尼西家，跟随者保一路向前，在一处草场停了下 来，者保拿出记录仪，对着正在雪地里吃草的牦牛扫描拍 摄。者保说，这次虽然下雪很大，但牦牛能吃到裸露的草， 这就不会形成灾害，这种情况要及时汇报给上面。 记者很好奇者保是如何看待自己牧长这个身份的，他 说：“作为一名牧长，平时向牧民宣讲党的惠民政策，协调纠 纷，帮助不懂汉语的牧民缴纳社保金、养老金等，与老乡们 ‘零距离’接触，可以更快更细掌握社情民意，第一时间化解 矛盾、解决群众诉求，促进村里和谐稳定，感觉很有成就 感。现在牧民们有了问题和困难，会第一时间找政府或者 找身边的牧长咨询，党的好政策让大家生活有了奔头，牧民 们现在不想别的，就想着怎么把日子过好了。”